[Intro]
Ritmo rebelde, barrio en combustión — (ahí va la banda)
La esquina retumba, la tarde prende el son
Guitarra rasga offbeat, bombo en la vereda
Somos nueva era, con murga en la rueda
[Verso 1]
Ensayo en la esquina, en el galpón de Villa Crespo
Guitarra punk que corta, guacharaca marca el paso
Remendos en la camiseta, botas en la plaza
Un subte que silba, la noche se enlaza
Bombo, tarola, redoblante: nombres que cantan
Acordeón que se asoma, la cumbia levanta
De La Boca a San Telmo, el pueblo se convoca
Jóvenes con cuero y lentejuela, la ciudad se choca
[Pre-Estribillo]
Callo el ruido y siento el pulso: uno, dos, tres
Manos al aire, responde el tres
(Cantamos) Ritmo que no para — (Responde) Barrío que respira
[Estribillo A — Reggae (suave, offbeat)]
Ritmo rebelde, barrio en combustión (x2)
Ritmo rebelde, barrio en combustión
(Coro responde: ¡Ah!)
[Estribillo B — Murga-Cumbia (subida)]
Ahí va la banda, alma en popurrí (x2)
Ahí va la banda, alma en popurrí
(Trompeta: tra-tra! Redoblante: pa-pum!)
[Verso 2]
Punk con trompeta, gatos en la azotea
Chicos en cassette, la tarola acea
Ensayan en la plazoleta, desfile de cartón
Tarola y acordeón, salpican el telón
Ensayo a las siete, fogata en la vereda
Un mapa de tatuajes, historias en banda entera
Se juntan en Plaza Dorrego, se juntan en el barrio obrero
Cantan por los que faltan, por el boliche y el cuero
[Pre-Estribillo — Call & Response]
Líder: ¿Quién prende la noche? — Gente: La banda
Líder: ¿Quién mueve el suelo? — Gente: La banda
Líder: ¿Quién no se rinde? — Gente: La banda
[Break — Ruptura rítmica]
Silencio en la calle, respira la ciudad — (pausa)
Un latido de bombo: pum — pum — pum — (sube)
Guitarra rasguea con delay, la murga asoma: tra-ta-ta
[Popurrí (Cumbia → Murga)]
Cumbia: acordeón y guacharaca, pa-pa, shhh, pum
Acordeón responde: ta-ta-ta, la cumbia abre el lomo
Guitarra punk rasga: chas! chas! — bajo que empuja el suelo
Cumbia en la cadera, zapateo en el pavimento
Transición: bombo pone paso — pum, pum, pum
Redoblante entra: ta-rá-ta, trompeta murguera responde: tra-tra!
Murga: redoblante y trompeta, tarola que insiste
Coros en la plaza: ¡eh! ¡eh! — la gente ya no resiste
Onomatopeyas: pa-pum, tra-tra, chas-chas, pum-pum
[Puente]
En el desfile se mezclan parches y parches de sudor
El pogo con candombe, la cumbia con color
Un chico en la esquina entrega un folleto y una canción
Una banda nueva empieza a armar revolución
[Estribillo A — Reggae (suave)]
Ritmo rebelde, barrio en combustión (x2)
Ritmo rebelde, barrio en combustión
[Estribillo B — Murga-Cumbia (subida, final)]
Ahí va la banda, alma en popurrí (x4)
(Trompeta: TRA-TRA! Redoblante: PA-PUM!)
[Outro — Call & Response / Final]
Líder: ¿Qué somos? — Todos: Ritmo rebelde
Líder: ¿Dónde vamos? — Todos: Barrio en combustión
Guitarra: chas! — Bajo: bum — Trompeta: tra! tra!
All: Popurrí de vida, alma que no se rinde — (¡ahí va la banda!)
(Última frase, susurrada sobre offbeat)
Ritmo rebelde, bar
