[Salutation]
Maman, Papa, je vous écris depuis la route —
Une lettre qui claque, du sel sur les lèvres et la rue en écoute.
[Intro - Lettre]
Depuis petit, j'sais que j'suis pas comme les autres,
Bercé par l'amour, la chaleur des miens, la caravane en apôtre.
Vous êtes venus du Sud, la Méditerranée collée au cœur,
Accordéon au loin, violon près de l'âme, on garde nos couleurs.
Je vous écris pour dire merci, pour dire qu'on tient la guerre et la paix,
Pour qu'on garde nos signes sans fondre sous des langues qui n'ont jamais su nous parler.
[Couplet 1]
Papa à l'usine, ses mains portent la rouille et l'or, traces d'un labeur d'hier,
Maman au grand bazar, ses doigts tenaient le monde en étalage, sourire clair.
Valeurs d'honneur, respect des anciens, on porte les ancêtres comme un manteau chaud,
On a appris l'accueil, la table pleine, les rires qui restent quand tombe le drapeau.
Je me souviens de la cave, toi qui croquais le pain, silence de héros,
La viande pour nous, tu gardais la faim — ton don, ton secret, notre abri dans le chaos.
[Refrain - Hook]
Lettres d'or dans la poche, je les lance sous la lune,
Gitan au sang chaud, j'allume — pour les miens, j'allume.
[Couplet Kicker - Triplet, punchlines serrées]
Papa m'a dit «trace ta route», j'balance l'encre, j'brûle la doute,
Usine le jour, bazar la nuit, j'empile les heures, j'colmate la route.
Je frappe en triplet, cœur qui bat, trois coups, trois mots qui s'envolent,
Pain pour l'ombre, viande pour la table, on sculpte nos espoirs, on polit nos rôles.
Palmas qui claquent, violon qui pique, j'envoie la rime comme une rafale,
Rime interne, rythme dur, j'colle les vers, j'ouvre la porte, j'fait tomber la dalle.
Caravane sur la lune, ruelle qui s'allume, sel sur la lèvre, feu aux paupières,
Mon rap c'est du duende, coup de poing dans le ciel — je signe, j'affirme, je persévère.
[Couplet 2 - Images méditerranéennes]
Les murs sentent la mer, jasmin, huile d'olive au matin,
Les voisins sont des frères, la cour résonne, le pain partagé, le destin.
Combien autour de notre table? Noms, histoires, verres qui brillent au crépuscule,
On a été bons hôtes, parfois naïfs, mais l'honneur nous tient, la mémoire circule.
Aujourd'hui j'avance pas pour moi seul; je marche pour la caravane qui suit,
Pour que la ruelle garde nos chansons, que chaque violon veille sur nos nuits.
[Pont - Ralenti, sparse beat]
Maman, Papa, j'écris entre deux stations, entre un souffle et un départ,
Vos yeux brillent quand je monte, vos mains tremblent mais gardent le goût du bazar.
Je prends la plume comme on prend la mer: peur, beauté, vaste et sans fard,
Je protégerai notre histoire, j'écrirai nos lettres d'or même si la route est blafarde.
[Refrain - Hook répété]
Lettres d'or dans la poche, je les lance sous la lune,
Gitan au sang chaud, j'allume — pour les miens, j'allume.
[Outro]
Pour les miens j'écris, pour les miens je rallume les feux,
Lettres d'or envoyées, jusqu'à la dernière page, jusqu'à vos yeux.
